文化巷，烟火绽，语罢清宵半，

庭槐寒，风露残，谁对月泫然？

青丝绾，故人散，你挑灯还看，

流光淡，红尘怅，我梦回成叹！

老街是城市的灵魂。没有人知道在这幽弄深巷中逝去了多少清浅岁月，掩藏了多少独家记忆，在潮起潮落的凡尘旧梦里我只想复活年华深处的缱绻，讲一些略约可辨的旧人旧事——

那街

文化街为何取名“文化”，我不得而知，只知道从出生开始，我便和它结下了不解之缘。爷爷奶奶家住在文化街，文化街也因此成了我孩提时代的“伊甸园”。它与当时的“政治中心”、“文化中心”的南正街形成垂角，与拥有车水马龙的繁闹和熙熙攘攘的人群的南正街有着微妙的差别，而这些差别只有在这里生活过的人们才能知晓。

有时，它是静谧安闲的，如风烛残年的耄耋老者，用漠然的眼光俯瞰烟火人间，仿佛街上的人与事都只是光影流年中的一段影像，仅是光阴里偶然的邂逅，散发着“文物”的气息；有时，它是明艳动人的，像体迅飞凫的少女，微微一笑酒窝妙，美目顾盼眼波俏。那落叶扣在街道的声响，定是少女翩然而至的跫音，她要悄悄抖落迟归的烟尘，让记忆在黄昏里留香。

扶疏的花木、青灰的瓦砖、幽深的宅院是长街旧巷经沐风雨的印记，悠悠爬上断壁残垣的苔藓，用它刺眼又妖娆的绿，编织出足以蜿蜒一个世纪的歌谣：“朝花夕拾杯中酒，寂寞的人在风雨之后。醉人的笑容你有没有啊？大雁飞过菊花插满头……”久违的音节拍打着青石路面，沉淀在记忆深处的场景和着清冷中那缕温情的阳光浮现，而我已不曾想起有多久没走过这颠簸起伏的巷道，有多久没有尝过院中甘冽的井水。

略带灰湿的空气让人恍惚，把我带到了那再熟悉不过的一个个清晨。三十来尺的街道，塞满了各色“奇珍异货”。山中的婆子，村里的壮汉带着从自家伙食中分出的物产，希图卖个好价钱。最让我留恋的是文化街十字路口的那家馄饨，店名是记不真了，可味觉竟然挨过了漫长的工夫，拂如昨日犹在。大漏勺锅中一舀，十枚馄饨滑入碗中，蓑细的芫荽和葱段，秘制的汤汁，再滴上自家炼制的麻油，那股味道可以让邻街阁楼的孩子惦念整个上午。时至今日，走在奔三路上我想起此情此景还是止不住涎水泛滥，或许，这不过是一碗再普通不过的馄饨，是浸染了家的亲情才变得唇齿含香，弥足珍贵。以至于在外读书多年的我，总是在另一个城市的大街小巷寻找那款失落的味道，汇集南北大陆的吃食依然赶不上那些童年绵长的“情有独钟”。

文化街从街头到街尾，一年三百六十五个晨昏，天天人来人往，川流不息。它是家乡人民勤勉辛劳的亲历者，见证着滇越之路中的民生百态。

文化街还有一幅“行走的画报”——暮色笼罩中的袅袅炊烟。夕阳缓缓沉落，暗云从四围涌起，参差错落的民宅被拉得老长老长，像极了春节贴在窗棱上的剪纸，缕缕炊烟就从这些“窗花”中飘出。此刻，一串串清脆的单车铃声就肆无忌惮地冲进了巷里的每家每户，那是炊烟在催促忙碌了一天的人们归来。孩子促膝的笑闹、夫妻俏皮的情话、电视机里的咿咿呀呀、“一地鸡毛”的琐碎和柴米油盐的平淡，是多少凡尘中的悲欢男女终其一生追求的现世安稳。夜已深，年关将至，鹅黄的街灯照亮了回家的路，愿羁旅异乡的游子能怀着那颗“恬碎”的乡心，问一问文化街的亲人，今日的炊烟是否照旧升起？

那人

“天晴空翠满，五指拂云来。树树奇南结，家家茉莉开。”从初夏至深秋，爷爷的茉莉花总是含娇纳蕊从未缺席。青衣环珮，盈盈素靥，那出尘的标格兀自立在绿鬓梢头，临风透出无限清幽。在绕枕的余香还未散尽的时候，眼角渗出了一颗泪珠，在泪珠的光芒里我看见了爷爷。清癯的面容，灰白的鬓发，还是那身黄衣，还是那顶草帽，还是倚在家门的石阶上，等着我回还，只不过眼神里多了些许浑浊和迟滞，只不过他不曾想到，这一倚便永远定格在记忆的底片上。

童年时代的每个早晨都是被“吵”醒的，“吵”醒我的不是别家笑骂声，而是爷爷那“咚咚咚”的鞋子声。屋子的外围是庭院，通往庭院的过道，是木头搭建的，走起路来响个不停，听得久了便习惯了，如今听不到了，反倒不自在。在“咚咚咚”声中，爷爷淘米、喂鸡、摘菜，九点过后准时出去坐公交。他坐公交去哪里呢？其实我也不知道，听他偶尔说起，大致公交途径的每个地方他都去过。

爷爷的父亲死得很早，大概在他两岁左右的时候，家里面连一张照片都没有存留下来，只靠老一辈人的回忆。爷爷幼年丧父，所以对儿女和孙辈格外的宠溺。我从小学到高中毕业，十多年寒来暑往都是爷爷接送，偶尔奶奶也去。不是我自己不会来，是他不放心。我坐他的单车，他从来不骑行，原因就是怕我的脚绞在车轮里。

爷爷的妈妈即我的老祖，是个小脚女人。“三寸金莲”上的腰肢款摆、弱柳扶风，我是无缘得见，可蹒跚步履中“蹀躞”了九十年的风刀霜剑，我还是能从她的皱纹中寻得一二。她用手里的绣花针缝过鹭鸶、缝过鸳鸯，却没能缝出自己的满月。如果爱有来生，她一定会用满头的银发守望皑如山雪、皎若云月的闺梦。

文化街是“万花筒”，蹙眉观棋的老人、绑着麻花辫的女孩、塞大白兔奶糖给你的姐姐、穿着时髦裤衩的青年，南来北往的人们来了又去了、去了又来了，它却独自辗转芳华，未曾老去。它在悠然的尘世中，镌下了我淡淡的梦。远离家乡多年的我们疲于奔忙，模糊了最初的方向。人言落日是天涯，望尽天涯却不是家。当年手执青梅的稚童何时还会骑着竹马再来？当年那些院中纳凉的人们可否还能在这个冬季围炉夜话？

起风了，那支茉莉，枝叶乱颤。

奶奶的蒲扇一摇便摇出了整个夏天，爷爷的草帽一摘便是要入冬。这一摇一摘间，我已不再是小孩。明年的茉莉还会照样开放，可是属于文化街的盛夏已一去不返……

（文/刘程程、图/王应生）